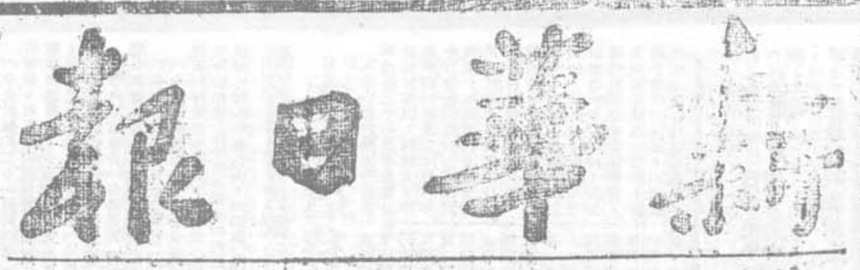


旅渝善後……
建築顧洪源之新建房屋
李國楊寶彬違反租約意圖欺騙顧洪

登報人顧洪源住官井巷三三號布疋業

熊傳為承頂神仙洞新街十二號房屋啟事
本市第四區神仙洞新街十二號房屋一座（地皮不在內）已憑證人等由唐伯鈞全部出頂與熊傳承受為業，錢契兩清，所有該屋以前如有抵押借貸等情事，限於本月二十五日前向唐伯鈞理清，與熊健無涉，特此聲明。

菲島中部美軍進展
完全克復答柯羅板
美機繼續出動襲擊港口多處

（中央社雷伊泰麥克阿瑟總部二十二日合衆電）總部公報稱：美軍已佔領雷伊泰島的首府答柯羅板和機場兩處，美軍衝破日軍堅固的防線，現在各處平均已得到兩哩的進展，美軍傷亡很小。美軍用坦克和巨繼大礮作掩護，將二十哩以上前線的混亂日軍打退，並佔領答柯羅板機場，杜拉格公路交叉點附近答柯羅板以南二千碼的機場。

（中央社西南太平洋盟軍總部二十二日合衆電）麥克阿瑟在當面的敵方灘頭陣地五哩擴張後，對記者說：菲島中部攻勢的進展「沒有更好的了。」預料將在今日下午佔領答柯羅板城，據說敵軍很少，大多數日軍已往山區阻撓我軍前進。美方步行的騎兵在猛轟海灘後五小時內，佔領答柯羅板機場，該騎兵前進一哩半，將其佔領，顯示美機隨後就可以使用該機場，不論在供中型轟炸機或戰鬥機使用，還有若干工作待完成。

（中央社紐約二十一日路透電）據菲島今日電訊：我方船艾現在正搶卸機械化部隊兵員、機械化設備、開路機、吉普車、坦克車和所有美軍機械化戰爭的配備，美攻擊軍先鋒隊，已向雷伊泰北部的答柯羅板的敵後據點推進。（合衆電）哥倫比亞廣播公司記者從雷伊泰島發來電說：答柯羅板的飛機場已在美軍手中，美軍已在各城城郊作戰。「今晨所有的消息都好」。答柯羅板的飛機場雖然迅速攻下，麥克阿瑟部下的空軍司令鄧尼，已經渡過答柯羅板以南的另一機場，不久也可入我軍之手。

（中央社倫敦廿一日路透電）紐約廣播今夜報告前方電訊說：麥克阿瑟將軍說：「雷伊泰島日軍情勢已經完全無望，他們決無得到增援的希望」。

（中央社紐約廿一日合衆電）巴麥廣播說美軍已完全佔領雷伊泰島，但廣播中沒有提到這消息得自何方。

（中央社珍珠港二十一日合衆電）美太平洋艦隊總部說：從航空母艦起飛的美機轟炸攻擊部隊進攻菲島，已打沉（或者是打壞）敵人大小船隻十一艘，並毀日機五十架。美機二十日襲菲島日軍的部隊和船舶時，炸中明多羅海峽西南卡拉米安羣島的群島、呂宋南部的打臘灣和宿務港。美方從十月九日襲擊台灣和菲島以來，共毀傷日機一千一百七十二架，沉傷敵大小船隻四百三十六艘。

麥克阿瑟警告敵酋寺內
不准虐待戰俘

（中央社西南太平洋盟軍總部二十一日合衆電）西南太平洋盟軍總部公報說：西南太平洋盟軍總司令麥克阿瑟將軍今日警告菲島日方軍事領袖說：如果他們不給予俘擄和被拘者以應得的待遇，他將叫他們直接負責。他的警告是對菲島日軍總司令寺內壽一陸軍大將發出的，該函說：美菲軍在以前戰役中投降時，深信他們將得到尊重和榮譽，及以戰爭法規和慣例上所給予戰俘的保證，不過從來美方就得到關於[illegible]戰法規，戰爭道德，而給予俘擄戰俘以粗暴和毆打的確實證據。日本政府將因為這些行為而對我政府負責，我以菲島方面美地面部隊總司令的身份，在這次戰役中要叫日方軍事當局對被俘美菲兵民和被拘平民以應得的待遇一事，直接負責。」

（中央社倫敦二十一日路透電）麥克阿瑟將軍總部今日發表聲明說：在[illegible]被日軍所俘已有[illegible]年的美官兵十三名，已經得救。他們曾在山中了無電[illegible]從日本運輸艦逃出，並由菲律賓游擊隊加以救援。[illegible]由於美潛艇對於在湖沉的輪船中的美官兵，其中我人因為想游水逃走，結果被擊斃，另有若干美官兵被拉到[illegible]，其中至少有三十人被擊斃。他在被俘集中營的生活中[illegible]美軍作俘被強迫在機場作工，他們衣食都不足，日軍經常毆打這些戰俘，逼迫他們加倍工作。

奧斯敏納
促使菲人努力殺敵

（中央社雷伊泰島前線二十一日合衆電）菲總統奧斯敏納將小冊子分發給菲律賓人民說：日軍[illegible]走，美國給予菲島以[illegible]，奧斯敏納總統[illegible]在一九四六年七月四日以前立即[illegible]，奧氏促人在殿軍到達時，努力殺敵。

河南四十二縣報災
騰衝境內發現鼠疫

（中央社[illegible]二十一日電）[illegible]水旱蝗災，據本省政府報災請賑，[illegible]

（中央社昆明廿一日電）昆明紅十字會接到[illegible]寨、小紅坡、雙[illegible]發現鼠疫，該隊已開始防治，紅會救護隊和衛生處衛生隊，日內就派隊到疫區工作。

英報論對日戰略

觀察報：即使日本本土被佔，敵軍仍能在我國東北和南洋區，繼續長期作戰。

星期泰晤士報：日寇將不顧一切犧牲，保持它們與長江流域和東北四省的交通。

（中央社倫敦二十二日路透電）倫敦觀察報軍事記者今日撰文，提出下列問題，並加以討論，該文說：「進步收復緬甸，即使最後能夠收復馬來亞，對於最後打敗日本究竟有多大的貢獻呢？」[illegible]

英僑華捐款

（中央社倫敦二十一日電）自一九四三年七月到一九四四年六月三十日，由我國大使館經收英國國內作各項救濟費用的捐款，共達八千六百六十三鎊[illegible]

盟國東方艦隊
襲尼科巴羣島經過
作戰一週，擊毀卡尼科巴島和南考里港目標

（中央社康提二十一日路透電）東南亞盟軍總部特別公報：盟國東方艦隊的艦隻包括戰鬥艦和巡洋艦，於十月十五日起的一週內，在尼科巴羣島區作戰，目標是[illegible]和小港口所在地的島嶼據點。盟艦起初砲擊卡尼科巴島，同時盟機襲擊該島和南考里港，而敵[illegible]沒有準備，盟艦從事有計劃的砲擊，歷時二十時半，重要的目標俱遭破壞。盟機在卡尼科巴島時，掃射高射礮陣地和據點，使島上的建築物[illegible]命中彈。盟機附近南考里港時，打沉中型船隻一艘，打壞小型船隻幾艘，使港口燃燒起火。[illegible]敵機和盟艦在卡尼科巴和南考里之役中，[illegible]起飛的戰鬥機，將敵機打退，敵人至少損失飛機八架，敵機又企圖襲擊我移動中的艦隊，沒有得手，我方艦隻沒有損失，人員沒有死傷，[illegible]

桂南我軍克復幾個據點
美機轟炸三水廣門等地

（中央社訊）軍委會二十二日戰訊：（一）湘桂路：湘桂路線戰況，仍無變化。（二）粵桂邊：㊀我軍二十一日晨分路向[illegible]（桂平西南約二十六里）攻擊，迄上午突破敵東南角，攻入市內，現正逐屋巷戰。㊁我另部於同日以西[illegible]，[illegible]到二十日[illegible]（平南北約十六里）、[illegible]（平南西北約十二里）等據點現仍與敵激戰。[illegible]

（中央社訊）史迪威總部二十二日公報說：㊀華中區：黃河前線：我機轟炸新鄉和臨平間平漢路的火車頭三輛。華南區：廿日十四航空隊轟炸廣東西江的三水，落彈百分之九十五中目標區，引起大火和重大損傷，[illegible]

盟國記者團
汾陽觀戰記
他們親眼看到晉西北×軍區英勇的對敵鬥爭

黎　城

[illegible]

尼赫魯不要這種便利

[illegible]

社論
智識青年從軍問題

在最近的報紙上，談智識青年從軍問題的相當熱鬧。原因是目前戰局十分危急，我國作戰部隊必須急切地在品質上提高，必須急切地注入新的血液，新生出戰鬥力量。而智識青年——其實一切青年都是一樣——正是最富於愛國熱忱，最是生氣勃勃，對於法西斯和侵略者的仇恨也最深最切。所以大家都把智識青年從軍看做是挽救目前危局最有效的方法之一。

挽救目前危局，最根本最重要的辦法，是政治上要有一個全面的澈底的革新，我們不能把智識青年從軍看做是挽救目前危局的唯一方法。我們只能說，智識青年從軍，不失為提高軍隊品質和作戰力量的方法之一。

這樣的講法還是有條件的。我們必須先研究清楚過去正面戰場上的那些部隊何以品質不高，作戰力量何以那樣的差？找出了癥結所在而加以澈底的革新；同時還須研究清楚青年的力量要怎樣才能發揮出來，看出力量的根源和其生長的道路而不折不扣地遵循着做去——這樣，智識青年從軍才能收到應有的效果。

說過去那些軍隊品質的不高和作戰力量之差，是完全由於士兵之中沒有智識份子，是不公正的。滇西緬北的輝煌戰績就是批駁這種說法非常有力的事實。我們在敵後戰場上更看到了無數青年工人和青年農民英勇作戰，打擊敵人，消滅敵人，在抗戰史上寫下了不知多少可歌可泣的詩篇。中國的人民，尤其是青年工人和青年農民是能夠打勝仗的。七年多來，他們在惡劣艱苦世無其匹的條件之下，打擊擁有現代裝備的敵人，予以不斷的消耗和消滅，創造了許多優異的戰術和驚人的戰績，已博得了全世界的讚美。這更是批駁這種說法非常有力的事實。過去那些部隊品質的不高和作戰力量之差，士兵教育程度低，知識不夠，固然可說是原因之一，可決不是癥結之所在。癥結所在，如所週知，是他們入伍時和入伍後的生活，失去了正常的狀態。

首先我們不能看漏了役政。過去役政，不是經過民主動員，而是用種種不合理的辦法。入伍打國仗，原來是一種光榮，這樣一來就變成了苦役。其次是訓練。入伍新兵必須給以相當時期的適當訓練。這裏最重要的是必須使其對目前抗戰的目的有正確的了解和親身的體驗。我們的抗戰是反法西斯侵略和爭取民主自由的聖戰，必須使每一個入伍新兵對目前這次世界大戰中兩個對立的陣營有充份的認識：它們是法西斯獨裁，一方是民主自由。為了要使他們了解自己作戰的目的和前途，一面要讓他們天天看清楚國際上這兩個陣營的發展現狀，和國內各戰場作戰的真相，另一方面要讓他們能夠過着民主的生活，使他們親身體驗到民主的好處。再次是生活。抗戰是爭取民族的生存，士兵的生活就不但應當吃飽穿暖，而且應當比後方人民優良一些。過去那些部隊的士兵生活，卻惡劣到非常人所能想像。再次是軍紀和軍隊與人民的關係。革命的軍紀必須建立在士兵自覺的基礎之上，不能依靠軍棍與嚴峻的刑罰來維持。只有自覺的軍紀，才能使軍隊與人民有互愛互助的關係。這裏最重要的是官兵一致，軍民一致。這一點，是軍隊品質高下和作戰力量強弱最靈驗的試金石。

提高軍隊品質，加強作戰力量，發揮智識青年以至一切青年的力量，首先要在這些地方痛下針砭。

講到智識青年，在中國革命，的確一次又一次的留下了自己的光榮歷史。他們首引起時人之重視，並非偶然。遠的且不說，抗戰初期，「他們活躍呼號，爭先請纓，到處散佈活力，隨時鼓起新銳的戰志」，至今還被認為是「至寶無價的精神」。然而，「現在這種精神到那兒去了？」要怎樣才能使「這股灼熱的力量，此時此刻再燃燒起來」？這是值得我們深長思之的。在中國的革命裏，在目前的抗日戰爭中，民主是一切人民的要求，也是一切活力的源泉；過去青年所表現出來的這種「至寶無價的精神」，就是追求民主的精神，「這股灼熱的力量」，也是追求民主的力量。他們要抗戰，是要抗擊反民主的法西斯暴力，他們要愛國，是要把中國從法西斯魔掌中拯救出來，置諸新的民主主義的袵席之上。這是青年們昨天這種精神的喪失和今天這種精神的喚回的主要關鍵。

今天，祖國危難已十分緊迫，國家興亡，匹夫有責。智識青年也和其他青年一樣，也和其他人民一樣，挽救危機，不但是自己負此責任，而且也的確有此力量。投筆從戎，自然是一個救國之門。只要政治真正得到革新，那麼，為了民族，為了人民，青年們從來沒有愛惜過自己的力量和生命，他們必能站在世界民主潮流的浪頭上，與世界愛好自由的青年們媲美稱雄，把法西斯日寇打走，打到鴨綠江的那一邊去。

大量坦克
將對日作戰

（中央社巴[illegible]盟軍總部廿一日路透電）[illegible]

湘雅醫院
搬到安化

（中央社湘中[illegible]二十二日電）[illegible]

綏北[illegible]

（中央社[illegible]二十二日電）[illegible]

匈境蘇軍攻克左恩格勒

東普魯士蘇軍迫近英斯德堡

（中央社倫敦二十二日路透電）德國廣播電台今天承認：蘇軍已到尼門河下游東普魯士重要城市的……，德軍已撤到該河南岸。

（中央社莫斯科二十一日合衆電）蘇軍推進二十哩到布德佩斯以南八十四哩的……河，又向布德佩斯……大攻勢。柏林方面承認大批蘇坦克軍隊，伸入東普魯士二十哩。……

（中央社倫敦二十一日合衆電）柏林消息：蘇方強大的裝甲部隊，與大隊步兵……

（塔斯社莫斯科二十一日電）蘇聯情報局二十一日晚間公報：……打下……四十架。

紀念斯城戰役砲兵功績

蘇聯制定砲兵節

莫洛託夫砲廠榮獲勳章

（塔斯社莫斯科二十二日電）蘇聯最高蘇維埃主席團頒佈命令，宣佈十一月十九日為砲兵節。……十九日，騎兵砲兵節。這是在斯大林格勒戰役的歷史中偉大的日子。一九四二年十一月十九日，紅軍在斯大林格勒……開始了。

……

法共老領袖之一

加香還在人間

現在巴黎主持「人道報」筆政

（本報倫敦訊）法國共產黨的領袖加香，在納粹佔領法國的四年間未曾……

……

羅斯福發表外交政策演說

強調國際合作與和平

聯合國戰後安全機構要趕快完成

……

四大強國團結一致

決心維持戰後和平

……

不同納粹討價還價

戰爭罪犯必須嚴懲

（中央社紐約二十一日合衆電）羅斯福總統今天在外交政策協會所演說中……

……

些耳德河口德寇被圍

荷境盟軍攻到布勒斯林港

（中央社倫敦二十二日合衆電）盟國歐洲遠征軍總部公報說：……

……

羅斯福在紐約

輕車過市

千萬人民爭看風采

（中央社紐約廿一日來電）羅斯福總統今天驅車經過紐約各區街道，共走五十多哩，這項舉動是他四年以來的第一次，各區人民都約有……

……

戰爭陰內

……

愛琴海稜諾斯島

盟軍佔穆德洛斯

……

波羅的海的亡命之徒

竟在瑞典組織反蘇

和德國及瑞典的納粹分子合作，把波羅的海各國的人騙到瑞典去成立僞政府。

（塔斯社斯德哥爾摩二十日電）……

……

傳希姆萊被刺

特務也有今天

（中央社倫敦廿二日合衆電）……

……

全國文協決定：

展開文藝工作

援助貧病作家捐款成績很好

（本報訊）……

……

紀念魯迅逝世八週年

昆明學生盛大集會

五千人用熱烈的心情，學習魯迅的戰鬥精神。

（昆明通訊）十月十九日是我們青年的偉大導師魯迅先生逝世八周年的日子……

……

榮軍領不到卹金

……

解決市民行的問題

公共汽車又加價了

（中央社訊）……

……

平價布

漲了價

……

市聞一束

……

被關在公共防空洞門外

……

新華副刊

★ ★ ★ ★

介·紹·和·批·評

泛論當前劇運

林沛雨

一

一九四三年度的戲劇季在混亂中結束，度過了一個灼熱而不寧靜的夏季，一九四四年度的戲劇季又按時而相當熱鬧的開始了。

從六月到九月祇有四個月的時期，但這四個月正是人類歷史上永遠不會忘記的日子。這短短的四個月在近十年來的歷史中畫了一根紅線，創造了一個時代。地球在默默地迴轉，而世界的面貌卻已經變了。全世界激盪着民主的巨浪，全人類沐浴着民主的光輝。六月六日盟軍登陸歐洲，這之後的幾個月把反法西斯戰爭帶上了決戰階段的頂點。意大利、法蘭西、比利時、南斯拉夫獲得了解放，羅馬尼亞、保加利亞、芬蘭……掙脫了法西斯的羈絆，到處都是勝利的戰鬥，到處都是人民的聲音。叫囂了四分之一世紀，荼毒了大半個世界的法西斯主義，已經到了瀕死的階段。這已經是一個狂飈突起的時代，這已經到了整個世界改換面貌的日子。當然，在這民主精神的奔騰激盪之中，我們也還看到一些在勝利逼人之中孤立着的島嶼。蔚藍之中還存在有一抹暗雲，在這暗雲之下還存在着幾萬萬生靈的苦難。多數人的無底的貧窮，少數人的無邊的驕戾，生活的錯綜加上了因襲的負担，於是，虫豸一般生活、掙扎，死亡的千千萬萬人民，還有停留在消失了對壓力的反撥，而變成了麻痺和冷淡的狀態中的。但，十幾年來流過了世界的戰士的血，也終於不再容許戰後世界還有孤立法西斯的避難所了。看，最古老，最頑固，最最封密鎖的地方，在這幾個月的短時期中出現了怎樣一個激盪沸騰的時代！企圖苟安的不再能夠得到苟安，不慣和不願關心世界的人們也終於不能不睜開眼來看一看今天和明日將會是一個怎樣的世界。在全世界反法西斯戰爭的不斷勝利中，要生存的看清了前途，增加了信念，而怕死亡的沈醉也祇能或者蛻變，或者偽裝，或者竟像「昔魯士僵蟲」中的希特勒一般的作最後而絕望的「奮鬥」了。

今天，是這樣一個決定關頭。舊的在死亡，新的在成長。

今天，是這樣一個決定關頭。地球在轉，人在叫喊，而在這燃燒和叫喊中，古老的中國被迫着在轉變。

四個月，時代有了何等巨大的激變，世界有了何等壯闊的波瀾！

二

一九四四年霧季，正揭幕在這巨大而壯闊的時代中間，而，在舞台上，我們的劇作家筆尖所接觸的，卻又和這奔騰澎湃的時代巨潮距隔得如何的遙遠！

這兒沒有反法西斯的號召，沒有爭民主的呼聲，沒有以戰鬥精神突入生活底層的氣魄，也沒有以自己的所信來說明自己所描寫的現象的意念；我們看到的是狹窄的怨訴，是悲切的呻吟，是茫然自失的表情，是迷失了方向而消極地對於一個不可捉摸的未來的期待。世界在燃燒，而我們這兒還不帶到一點星火，難道這是我們戲劇工作者全部應受的譴責，應負的責任麼？

在無言中，每個執筆的人都意識着在他們前面擋着一座高山。在無言中，每個敏感的觀衆和讀者都意識到在山腳下踏蹀歎息是此時此地的一種當有的世態，而同樣的在無言中，每個以靈魂工程師自命的人，也終於有意無意地將這座高山當做躲避現實的可以自我寬恕的藉口，而怠惰了開山闢路的戰鬥。在全世界為着民主而鬥爭流血的時候，「民主」和「反法西斯」這兩個名詞會在一個很長的時期之內不能在我們報章雜誌上和讀者見面。

三

四

文藝工作者被迫着游離在苦難的人民生活之外，但促在沒有異常實感的客虛觀念之中。爲學如逆水行舟，文藝工作者的戰鬥精神也沒有兩樣。不能向前突破，洶湧的時候，客觀的壓力更顯出力量的巨大。一般的用紅衫綠袴來裝扮一個「常識」的村姑，這叫做「藝術」，像一個惱得顧客口味的廚師一般的在大魚大肉上面加一點「抗戰」的胡椒，這叫做「意識」。不能打虎的時候，不妨撲打幾個蒼蠅，於是「奸商征討」上了我們的日程。「物腐虫生」本來是一句中國的古話，而今天，我們強調着虫的醜惡而不能接觸乃至寬恕了物的腐爛。青年人找不到出路，文化工作者在受窮熬，年青的女性墮落在錢慶下面而變成了不明身分的寄生，變成了特種的「職業」婦人，卑賤而骯髒的現象，而這一切化膿流血的現象都寄生在一個和今天的世界潮流背行的人民不能行使主人職權的政治現實上面。不要人民而要選山，不管森林而要樹木——這已經不能使觀衆窺知形成這株樹木又沒有透過作質的所處的環境，何況我們所要的是一個正確的主見。當作家的火力集中在表面現象的時候，現象的本質被掩蓋而寬恕了，人民當前的苦難是貧窮，造成貧窮和不合理的現象的祇是奸商的作崇，文化工作者當前的苦痛是紙張和印刷工具的被人囤積，這之上就再沒有探求，追尋和指示了。使我們人民生活苦痛，青年精神苦悶，文化窒息的是什麼？舞台上告訴我們的祇是一種孤立地存在的奸商。當「奸商」和「書店老板」被描寫爲「第一號敵人」的時候，真真的「第一號敵人」安堵了，天真的觀衆在舞台的幻覺中找到了洩憤的對象，於是，也許這並不出於我們作家的本意，但這種表面現象的「暴露」所得到的客觀效果祇等於擠破一個小的氣囊，而實質上緩和了整個將要爆炸的氣球的壓力。我們同意一位雜感作者的意見，「當藝術落後於現實的時候，藝術家變成了人民苦痛的緩痛劑，藝術變成了人民憤怒的緩靖者」了。

五

地球在歡歡地迴轉，世界的面貌已經變了。四個月的時間劃分了一個世界，Taboo 被消滅，孤立的島嶼再不能永遠在怒潮中屹立了。火線外的無人地帶不是我們的生存容間，獻身於人民的藝術工作者要有突入火線的勇氣。今天，民主是沛然莫之能禦的主潮，中國不能在民主的潮流中落伍，中國的文藝工作者在這「不能落伍」的時代中不能自滿於描寫現實以外乃至現實枝節的境遇。反法西斯的巨浪已經衝盪到我們的周邊，一九四四年的從冬到春將是一個亞洲大陸從黑暗到光明的艱苦而輝煌的時代。我們堅信，獻身於人民的藝術家，一定已經看到明日的光芒，而在作明日之戰的準備了。

◇　◇　◇

永恆的北斗

介紹美國電影「北極星」

在這霧季，下雨，沉悶的日子中，看到「北極星」的放映，不禁驚天地呼喊了一下，興奮了一下——畢竟這世界是光明的！

「北極星」是一個美國電影，係根據名劇作家麗蓮·海爾曼的原作所攝成，描寫蘇德戰爭爆發時蘇聯邊境上一個小村莊「北極星」，怎樣在德國突然不宣而戰時，蘇聯人民起來抵抗的可歌可泣的一幕。

電影開始是「北極星村」上，一片和平幸福的景象，富庶，快樂，愛情，羊羣，上學的孩子，變成了青年的老年人，歌唱，手風琴，舞蹈……

正當一羣中學生行了畢業禮，唱着祖國歌，別了父母駕車到基輔去進大學的時候，在路上突然遇到了德國飛機的轟炸——於是那些最初的犧牲者的鮮血的墳墓上刻上了一九四一年六月廿二日，這一個永不能忘的日子。

當德國飛機轟炸和掃射學校，機槍子彈穿透着他們的揚聲器的時候，揚聲器中正廣播着戰爭已經開始，號召人民入伍。於是青年人立即投軍，年老的和年幼的，和多數女人，留在村上。於是一幕壯烈的故事展開在觀衆之前：一方面是非人的殘暴，科學化的謀殺，高度組織化的劫掠，污辱了他們的醫業的醫生怎樣抽光蘇聯兒童們的血液，劊子手們怎樣凌辱婦女，施刑……另一方面是蘇聯老老小小，男男女女，英雄氣概的抵抗，怎樣通力合作，前仆後繼，終於得到勝利！

這纔是真正的戰爭，沒有絲毫欺詐的戰爭，也是許許多多英國人美國人，包括威爾基，華萊士……他們在看了蘇聯以後所說的那種戰爭——全民的戰爭！

我歌頌這劇本的作家，她寫出了蘇聯的真實，蘇聯的自由和幸福，蘇聯人民的英勇！我歌頌這電影的演員們，導演和所有的工作人員！我歌頌美國藝術家的光輝成就！以及她們所代表的美國大部份的人民大衆！是他們緊緊地靠在同盟者蘇維埃社會主義共和國聯邦的旁邊，一起爲反法西斯而戰！

這個電影無疑是美蘇友誼的結晶品。美國劇人們，連同那一大羣參加演出的美蘇兒童，在這影片中，以蘇聯人民的喜樂爲喜樂，悲痛爲悲痛，憤恨爲憤恨，同時，也就表現了他們自己對法西斯主義的憎惡和決不放鬆的戰鬥精神。

美國的友人們！你們是正義的，英勇的！讓我們共同努力消滅德日法西斯強盜，消滅各國各樣的奸細，孤立派和失敗主義者吧！

巴　莎

◇　◇　◇

一九四四年度霧季各劇團節目

中國勝利劇社：
一、「重慶屋簷下」（徐昌霖作，史東山導）
二、「水鄉吟」（夏衍作，鄭君里導）
三、「槿花之歌」（陽翰笙作，潘子農導）
四、「桃花扇」（周彥作，王瑞麟導）

中電劇團：
一、「山城故事」（袁俊作，沈浮導）
二、「萬世師表」（袁俊作，潘子農導）
三、「富貴浮雲」（袁俊編）
四、「橋」（曹禺作，張駿祥導）

中央青年劇社：
一、「[illegible]」（朱彤作，馬彥祥導）
二、「女人，女人」（洪深作，自導）
三、「[illegible]」（[illegible]——未定）

中國藝術劇社：
一、「春寒」（暫名）（宋之的作）
二、「[illegible]」（夏衍作）

中國業餘劇社：
一、「大馬戲團」（師陀，于伶，陳鯉庭導）
二、「[illegible]」（[illegible]未定）

世界文學名著介紹

屠格涅夫的「父與子」

楊　晦

屠格涅夫和托爾斯泰的小說，在中國的讀者之多，恐怕只有高爾基的才比得上。近年來，「戰爭與和平」有了全譯本，「安娜·卡列尼娜」也譯出了後半部，就是「復活」也有了可以讀得下去的新譯本，對於托爾斯泰的介紹，在中國的出版界，不能不算是一種盛況。而屠格涅夫的六大名著，也都陸續出版了，讀者對於他的藝術發展，可以作有系統的研究與認識，實在是種極大的功績。

然而，正因爲這兩位俄國的偉大作家，在中國有這樣多的讀者，我們就更需要對於他們的作品作一種批評的介紹。作品的魔力越大，[illegible]藝術價值越高，[illegible]讀者，[illegible]也就更應該了解他們的出發點，他們的立場，他們對於生活和藝術的態度，以及他們在當時對於政治與社會的關係，這才能把握他們作品的意義，才能知道我們應該用什麼樣的一種態度去讀他們的作品。這也就是說，要這樣，才能認識他們作品的真正價值，不至於受到不良的影響。

就爲的完成這樣的目的，我們現在介紹一下屠格涅夫的「父與子」。「父與子」是屠格涅夫的所謂六大名著的一部，發表於一八六二年。就這個題目，大概就不難了解這是寫老輩與少輩，父代與子代的衝突的。

情節簡單，跟屠格涅夫的別的小說一樣，很簡單。故事發生在一八五九年的夏天。

巴扎洛夫，一個所謂虛無主義者的大學生，他是學醫的，跟他的信徒的同學阿爾卡狄，在五月二十日這一天，一道從彼得堡來到阿爾卡狄的父親的家裡。從此就展開了父子兩代衝突的局面。不但阿爾卡狄的父親和伯父，以及巴扎洛夫的父親和母親是屬於父代的，跟屬於子代的巴扎洛夫與阿爾卡狄形成了父子兩代對立的陣容；就是這兩家的老僕，也都因爲年紀的老少，分屬於父子兩代。至於酒商的兒子西特尼科夫和他的女友，分居的新式女子，那位跟丈夫分居的庫克辛娜，雖然也是巴扎洛夫的黨徒，在巴扎洛夫的眼裡卻不免淺薄，及時就要受他的譏嘲，也有點遭他的厭惡。這中間的主角，一方面是所謂虛無主義者的巴扎洛夫，另一方面是那位「十足的紳士」的阿爾卡狄的伯父帕威爾。所以，故事一開始，雙方的代表人物，巴扎洛夫和帕威爾，就因爲思想見解，生活態度的不同，對於「神聖的傳統」[illegible]。最後，彼此態度[illegible]一件小事，帕威爾[illegible]

巴扎洛夫決鬥，傷了帕威爾。決鬥的結果，[illegible]

巴扎洛夫是這樣的孤軍作戰，註定要失敗的。他所能戰勝的，也只是一時地，只有對於社會上的傳統。[illegible]他雖然形式上決然地斬斷了他對阿金左夫夫人的愛情，卻被這種愛情[illegible]連工作熱情都消退了。而尤其[illegible]，最後不能不在死亡面前[illegible]！而且他的死是由於他的工作的嘗試，解剖一個[illegible]而死的屍體，[illegible]。在臨死的時候，雖然他是那麼「掙扎」，[illegible]他自己承認「他是一個巨人」，他要「死得像個樣子」；而臨死前，卻希望得到那個他曾經愛過的[illegible]夫人吻他一下額頭！「夠了！」他喃喃說，「現在……黑暗……」……[illegible]巴扎洛夫就這樣地死去了！

[illegible]

（未完）